Peor que la muerte: Una breve historia sobre la Resurrección
"He aquí, yo hago nuevas todas las cosas." Apocalipsis 21: 5
Boletín de primavera 2017
Para descargar el PDF de este Boletín, Clic aquí.
Me siento con las manos en mi cabeza, sollozando en silencio, el ataúd de Jefferson estaba en el espacio frente a mí. Nos habíamos dado cuenta de su asesinato hacía tan solo 24 horas, y debido a los frenéticos preparativos, no había tiempo para llorar. El salón de la funeraria estaba caliente y bullicioso; teníamos música cristiana para disminuir el rugido de los viejos autobuses pasando por el bulevar a pocos metros de la puerta. Había estado corriendo de un lado a otro preparando las cosas para el funeral, pero la pérdida finalmente me alcanzó. Quité un vaso de flores polvorientas de una silla junto al ataúd y me senté y lloré.
Jefferson salió de las calles en junio de 2015 para unirse a Miqueas y vivió con nosotros durante tres largos períodos hasta septiembre de 2016, el tiempo suficiente para atrincherarse en nuestros corazones y hacer que su muerte parezca que estamos perdiendo un hijo. Ahora tenemos que encontrar una manera de decir adiós. Había sido asesinado a disparos cinco días antes, el 19 de enero, pero la noticia lo reportó como un asesinato de una "víctima desconocida", así que nos tomó unos días para averiguarlo. Como el embalsamamiento no se practica en Honduras, hay una gran urgencia para lo que tenemos que hacer; todo tiene que suceder HOY.
Hay alrededor de 80 personas en esta funeraria mal reparada y de precio asequible diseñado para sostener 30. Situada a pocos pasos del hospital público (Hospital Escuela) que admite a toda clase de victima en una ciudad, incluyendo a personas que han sido disparadas que tiene uno de los más altos índices de asesinatos en el mundo, este pequeño edificio está diseñado para personas que están demasiadas afectadas y no tienen suficiente tiempo o dinero para sepultar a sus seres queridos en cualquier otro lugar.
Además de la familia Miqueas, hay por lo menos 30 jóvenes de las calles del centro presente en el funeral. Están muy sensibles en su dolor sobre, otra pérdida de uno de los suyos. Se alinean uno a uno y derraman fuertes lágrimas sobre el vidrio que encierra el cuerpo de Jefferson marcado por las balas. Una de las razones por las cuales amo la población de jóvenes de la calle en Tegucigalpa es que no tienen filtro – lo que ves es lo que recibes. Cualquier pensamiento o emoción está en la parte superior de su cabeza; es la que probablemente compartirán ("HEY MICHAEL, TE HAS VUELTO MUY GORDO ULTIMAMENTE", uno exclamará a todo volumen en una concurrida calle pública mientras me da palmaditas en mi estómago mientras deja su aliento a pegamento amarillo). De esa manera te puedes dar cuenta, sin embargo, de que no hay juicio en estos pronunciamientos. Estos son los marginados por la sociedad; ellos saben que ya han sido rechazados por la mayoría, por lo que no ven ninguna necesidad de parar de hacer lo que están haciendo. Esto podría sonar muy extraño, pero hay algo refrescante y hermoso en esto.
Este comportamiento es definitivamente cierto en su tiempo de dolor. Mientras algunos no-tan-políticamente- correcto se mantiene fuera de la sala de la funeraria, tratando de apagar el dolor están sintiendo, otros buscan consuelo en los brazos de otro y lloran abiertamente.
Por alguna razón, Dios ha decidido que es mi trabajo levantarme frente a estas almas vagabundas, estar junto al ataúd de Jefferson y decirles la verdad. Aunque no he tenido NADA de tiempo suficiente para procesar en mi propio corazón por qué Jefferson tuvo que morir, y aunque mi preferencia sería encerrarme en mi cabaña en Miqueas 2.0 y llorar en privado, estoy llamado a liderar esta comunidad de niños quebrantados en un adiós público a este hermano perdido, este hijo descarriado.
Hacer esto mucho más difícil no sólo fue la indescriptible pérdida de su muerte, sino también la intensa inmediatez de su vida en Miqueas. Los otros tres chicos de Miqueas que hemos enterrado, Axel, Marvin y Charlie, ya habían ido de Miqueas por un par de años. Y aunque sus muertes nos destrozaron, de alguna manera ya habíamos comenzado a despedirnos de ellos mucho antes.
Pero Jefferson todavía era un chico de Miqueas menos de cuatro meses antes de su muerte. Las selfies sonrientes que tenemos con él en nuestros teléfonos son de AHORA, no de un pasado manchado de color sepia (rojizo). Tenía sólo 14 años, después de todo. Debería estar todavía en Miqueas, terminar sus clases de sexto grado y prepararse para ir a la práctica de fútbol con los otros chicos.
Así que me limpié las lágrimas de mis ojos y me levanté. Pedí a algunos de los jóvenes de la calle ir a la acera a llamar a sus amigos fuera del humo y el sofocante salón. Una vez que estamos todos reunidos, el Señor me ayuda a decir unas palabras de resurrección y de vida a los allí reunidos y de la promesa de la vida que esta por venir, en la que "El enjugará toda lágrima de sus ojos, y no habrá ya muerte, ni habrá llanto, ni clamor, ni dolor ya, porque las primeras cosas pasaron." Hablo de cómo Jesús murió, no porque fue derrotado por el mundo, sino porque él deseaba desesperadamente quería derrotar todo lo que el mundo les ha hecho: el descuido y el abandono, la adicción, y la degradación que la vida en las calles genera en ellos día a día.
¡Jesús murió, y resucitó, para presentarlos al amor ilimitado de su Padre!
Terminamos el servicio y necesitamos llegar al cementerio rápidamente ya que muy pronto será la puesta del sol. Todos los 80 de nosotros apiñados en los vehículos para el viaje hasta la montaña para el entierro. El personal de la funeraria no consigue usar su coche fúnebre pasado para comenzar, así que envían a un empleado de arriba y abajo del por la calle a todas las otras funerarias que rodean el hospital público para ver si pueden pedir prestado uno. Al final, colocamos el ataúd en la parte trasera de nuestra camioneta pickup, lo cual es probablemente lo que deberíamos haber hecho todo el tiempo (el director de la funeraria estaba mortificado por el incidente y amablemente, pero tal vez no completamente pensando en las cosas, nos llamó cuando estábamos camino al cementerio para ofrecernos un ataúd gratis en nuestra próxima visita – como si se tratara solo de mandar una comida a la cocina de otro bonito restaurante, un gesto mórbido, pero que nos dio un fugaz momento de risa incrédula, en una día cargado de lagrimas ...).
Mientras vamos en caravana a través del típico tráfico de Tegucigalpa detrás de nuestro pickup / me da la oportunidad de iniciar un diálogo interno, que continúa hasta el día de hoy, acerca de por qué Jefferson estaba en la calle en vez de la Casa Miqueas.
Jefferson es uno de los chicos que deambularon por las calles y que nunca han conocido a sus padres. Su mamá es una ambulante de la calle que lucha con una enfermedad mental y el alcoholismo; ella nunca le mostró ninguna atención o afecto. Al ser criado por nadie, Jefferson nunca pudo desarrollar un termómetro interno para ayudarlo a medir cuándo o por qué estaba siendo amado. Pero como una creatura creado a la imagen de Dios, entendió lo que es el amor, sabía lo que significaba la idea del amor, incluso tenía la capacidad de verla en los demás, pero nunca entendía cómo se aplicaba a él.
El personal Hondureño y Norteamericano de Miqueas forma un grupo extraordinario de personas que deciden colocarse en el tempestuoso inmueble de los corazones de estos muchachos para amarlos feroz y obstinadamente, incluso cuando chicos como Jefferson sólo pueden recibir ese amor con ambos puños en la postura defensiva de un boxeador. La mayoría de los chicos finalmente bajan la guardia y permiten ser amados, pero ese es un proceso que puede tomar meses y años. Mientras tanto, hemos tenido que recibir cuchillos y rocas lanzadas a nosotros por los muchachos que están luchando por expulsar los últimos demonios de la vida en calle que están gritando en ellos de no confiar en el amor que les ofrecemos.
Jefferson tuvo uno de esos momentos (bueno, muchos, pero uno que se destaca) su primer mes como un chico de Miqueas, cuando entró en una crisis completa. Alguien accidentalmente pateó un balón de fútbol en su dirección y abrió la válvula que estaba evitando toda su rabia reprimida. Durante 45 minutos arrojó piedras a la casa y a todos los que trataban de acercarse a él, gritando cualquier tipo de obscenidad escritas. Becca y yo gradualmente nos acercamos a él, hablando en voz tranquilizadora sobre otras cosas, ignorando la furia que nos dirigía. Finalmente, Jefferson se rindió, se acercó a los sofás donde estábamos sentados, me abrazó con fuerza y comenzó a llorar. Dirigimos nuestra conversación calmadamente hacia él, hablando palabras de amor y vida. Se aferró a mí por su vida, aceptando, aunque por un instante, el amor que teníamos que darle.
Jefferson siguió luchando durante los próximos dos años y finalmente dejó el Proyecto para lo que sería la última vez el 23 de septiembre del año pasado. Me envió un correo de voz de las calles en un teléfono prestado unos días después: "Michael, sólo quería decirte que te quiero mucho y quiero darte las gracias por estar en Miqueas. Y la verdad es que me fui porque estaba ansioso por consumir drogas, y no sabía lo que estaba haciendo. Y por eso me fui.”
Unos días más tarde, él escribió un mensaje de Facebook a uno de nuestros otros chicos más nuevos, que estaba pasando con algo de la misma ansiedad inicial que Jefferson hizo. De otro teléfono prestado, de la misma esquina de la calle que ahora llamó a casa una vez más, Jefferson escribió:
“Sigue adelante, Josué, y no te atrevas a dejar a Miqueas. Estas muy, muy bien allí, hombre, y te iras de allí un día bien preparado para la vida. Dios te ama. Cuídate. Sé valiente."
Miqueas ayudó a Jefferson a ver cómo el amor cambia vidas. Y creímos, hasta el momento mismo en que su vida fue interrumpida, que venía a ver que esto se aplicaba a él también, que no estaba destinado a estar en el exterior mirando hacia adentro.
¿La muerte de Jefferson representa un fracaso? A nivel humano, social, por supuesto. Jefferson debió haber sido amado y querido el día que abandonó el vientre de su madre; un bebé comienza a conocer el universo, sosteniendo el amor de Dios a través del primer y prolongado abrazo de sus padres.
Pero, al mirar la vida de Jefferson a través de la lente de la eternidad, nuestro personal poco a poco viene a darse cuenta de que hay un destino peor que la muerte. De nunca, nunca conocer el amor; a nunca comprender la enormidad del amor de nuestro Padre canalizada a través del abrazo de sus hijos e hijas que NO TE DEJARÁN IR (ni siquiera cuando les arrojas piedras), esa es la definición misma del infierno. Ese es un destino, mucho, mucho peor que la muerte.
Y eso es exactamente por qué Miqueas existe. Amaremos a los que no son amados hasta que finalmente sepan que pueden confiar en la ternura de su Padre hacia ellos. Si llegan a aceptar plenamente Su abrazo en esta vida o en la siguiente, bueno, debido a la Resurrección, eso es casi un punto discutible. No es nuestro trabajo decidir sobre el momento de sus transformaciones. Nuestro trabajo es mostrar el amor y confiar en Él para hacer el resto.
Al día siguiente del funeral de Jefferson, dos chicos de la calle de 13 años de edad llegaron al portón de Miqueas, pidiendo que les dejáramos entrar en nuestras vidas. Los chicos adolescentes no están preparados para pensar en la mortalidad (todo lo contrario, me doy cuenta, cuando trato de impedir que Ismael salte del balcón del segundo piso de la Casa Miqueas en nuestro trampolín muy por debajo de él en el patio...), pero al enterrar a un amigo, se les muestra una pequeña ventana para pensar sobre la vida y la muerte. Estos dos muchachos de la calle en nuestro portón de la entrada pensaron en ello y decidieron elegir la vida. Y déjame decirte (ya que mi cabello se pone un poco más gris), los dos son los chicos irritables, angustiados, temperamentales con un montón de calle en ellos. Muy parecidos a Jefferson. Tan necesitados de amor.
Y así empezamos de nuevo. Nueva esperanza brota de la muerte. La promesa de la resurrección ofrecida a dos jóvenes que no tienen ni idea de lo que significa. Todavía.
Mientras escribo, hay 38 varones jóvenes en nuestros tres hogares, cada uno anhelando este amor, cada uno en diferentes etapas de transformación a causa de ello. Es una vida desordenada, dolorosa, extrañamente hermosa, que compartimos con ellos, ya que su rotura se entremezcla con nuestra mezquindad y Dios encuentra una manera de mostrar Su amor conocido a pesar de lo que nosotros mismos hacemos o pensamos. Creo que hablo por todo mi personal cuando digo que juegas una parte integral en esta lucha por el amor y la vida. Los fondos que usted da, el amor, las oraciones y el aliento que usted nos envía a nuestro camino-estos son el empoderamiento, el coraje inductivo, y en última instancia, regalo de vida. Son una señal física del amor que estos chicos necesitan tan desesperadamente.
